Часть 1

Часть 2

5. Как создавалась упрощенная история.

Если мы возьмём любую современную книжку об истории "Формулы-1", то прочтём в ней о начале всех начал, которое случилось 13 мая 1950 года, и дальше отчёты по так называемым зачётным гонкам, ибо подразумевается, что с 1950 года существовала СЕРИЯ "Формула-1", существенно отличавшаяся от всех других гонок и потому заслуживающая особого рассмотрения. Книги попродвинутее обязательно содержат небольшую первую главу о "предыстории" "Формулы-1", в которую войдут и большие гонки начала ХХ века, и подъём "Инди-500", и "серебряные" битвы тридцатых годов. Иногда так и пишут: мол, всё это было, конечно, интересно, но это была лишь призказка, а вот теперь начинается настоящая история...

Если теперь обратиться к публикациям пятидесятых, можно обнаружить отсутствие каких-либо следов подобных пассажей. Да, чемпионат мира известен, чемпионов чествуют, но вот рассказов о битвах за титул не хватает. Также не видно статистики, сравнительных таблиц побед, поулов, очков, лучших кругов и т.п.

Если в биографиях гонщиков приводится статистическая информация, то фигурируют какие-то странные цифры, а таблицы гонок полны всяких "неофициальных покатушек".

В общем, одно и то же освещается совершенно по-разному. Тут два варианта: либо тогда люди не знали правильных ценностей и делали акцент на какой-то ерунде, а сейчас мы во всём разобрались и объяснили им, что есть что; либо тогда люди реально представляли свою жизнь такой, какой она и была, а сейчас это представление по какой-то причине подменено чем-то другим.

Интересно проследить, как появлялись те или иные заявления, "факты", постулаты, выводы современной версии истории и ... какой версии? И даже тут есть противоречие, ибо современная история - это история "Формулы-1", но ведь она не существовала, поэтому нет разных версий одной и той же истории. Есть две разных истории: реальная и ... Ну, вот как её назвать? Сфабрикованной? Да вроде не было тут заговора. Сначала я называл её традиционной, потому что на тот момент другой не было, но время идёт, и мы начинаем разбираться в реальной истории, так что небольшой промежуток времени, в котором была распрострнена история некорректная, уже на существование традиции не сильно тянет.

Наверное, самым правильным будет назвать современную трактовку реальной истории упрощением, ибо современному болельщику преподносят сложные для понимания события в привычной ему оболочке, чтобы ему было проще её воспринять, ну а кому-то - её продавать как можно большими тиражами. Вот мы и будем искать публикации, в которых есть подчёркнутая значимость появления личного чемпионата мира в 1950 году, его обособление как исключительного события и придание ему свойств серии "Формула-1".

Тут надо учитывать одну особенность подобных исторических исследований. Мало кому приходит в голову писать книги и статьи, рассказывающие о том, что и как устроено прямо сейчас, потому что современному наблюдателю это и так известно. Также кажется, что навряд ли есть смысл объяснять читателю, как что было устроено в недавнем прошлом, потому что оно уже потеряло свою актуальность, а на историю ещё не тянет. Поэтому публикаций с объяснением, что, мол, ""Формулы-1" ещё не существует, её придумают позже", конечно, найти не получится. Можно только искать и не найти публикаций о том, что "Формула-1" сейчас (в пятидесятые) существует. Если никто не говорит о её существовании, то наиболее вероятно, что она и не существовала.

И ещё раз уточним, что под "Формулой-1" мы подразумеваем ровно то, что подразумевается в упрощенной истории: воображаемую СЕРИЮ гонок, входивших в зачёт личного чемпионата мира. На самом деле сначала был класс гонок гран-при "формула-1" (я его обычно пишу с маленькой буквы, чтобы как-то отделить от серии "Формула-1"), а потом его название поместили в название созданной в 1981 году серии, и люди стали автоматически понимать под этим именем чемпионат мира за весь период его существования.

Я ознакомился с большим количеством британских публикаций (так как владею только английским) и с отдельными иноязычными. Все пятидесятые годы автоспорт преподносился ровно таким, каким он традиционно был, начиная с тридцатых годов: международные гонки, гонки гран-при, очень редкая статистика. Постепенно значение чемпионата мира росло, и к середине десятилетия даже британская пресса стала уделять ему внимание, так как за титул боролся не один их соотечественник. Название Formula 1 (реже - Formula One; для английского языка это нормально) употреблялось исключительно по отношению к классу, а не к набору гонок.

Чемпионат мира не рассматривался как самостоятельный набор гонок, никто не видел в занятых гонщиками местах прежде всего набранные очки. Любая из так называемых незачётных гонок могла рассматриваться с позиций не меньшей важности, чем "гранд-эпрёв". Не было выделения последних как "этапов чемпионата мира".

Первая попытка выделить гонки чемпионата мира в обособленный набор - это книга Грегора Гранта (Gregor Grant) "Чемпионат мира" (World Championship), изданная в 1959 году.

На её написание автора вдохновил титул Майка Хоторна 1958 года. Просто всем в Британии вдруг стало интересно: раз их соотечественник стал лучшим в мире, как это определилось и откуда вообще эта традиция появилась? Автор не создаёт вымышленную серию зачётных гонок, которые, как тогда и было, он называет не этапами чемпионата мира, а "большими гонками" (Grandes Epreuves). Рассказывая о зачётных гонках, он не показывает, что они - это одно, а всё остальное - это "неофициальные покатушки".

В 1960 году повилась книга авторитетнейшего британского журналиста Дениса Дженкинсона "История "формулы-1"" (A Story of Formula 1). 

Здесь Formula 1 - это также не серия зачётных гонок чемпионата мира, а класс, причём, образца 1954 года. Перед введением в действие полуторалитровой формулы автор решил обозреть развитие 2,5-литровой. Временные границы - 1954-1960 годы, но здесь не идёт речь о гонках в хронологическом порядке, а обозреваются различные технические и спортивные аспекты.

Интересный момент произошёл в 1964 году: журнал "Мотор" (The Motor) начал отмечать этапы чемпионата мира особыми значками с номерами. Но самое здесь интересное - это то, что у репортажа о первом этапе (Монако) такого значка не было, а ко второму (Нидерланды) он появился. То есть идея возникла буквально "на ходу". Да, она, наверное, зрела давно, но не успела дозреть в межсезонье и окончательно стала актуальной имено в короткий период между двумя гонками.

В 1966 году вышла книга Энтони Притчарда "Формула-1": гонки гран-при с 1946 года" (Formula One: Grand Prix Racing Since 1946). 

Уже из названия следует, что речь опять-таки идёт не о серии чемпионата мира, которая должна была начаться в 1950 году, а о классе. 1950 год не преподносится как хоть какая-то граница. Первая часть книги посвящена периоду 1946-1951 годы. Но новинка: класс Ф2 причислен к Ф1 в 1952-53 годы. То есть книга посвящена гонкам гран-при, но на них уже навешивается ярлык "Формула-1". Кроме того, в списках гонок каждого сезона есть разделение на "большие гонки" (но они представлены именно как "гранд-эпрёв", а не этапы чемпионата мира) и иные "большие призы".

В 1968 году вышла книга Ричарда Гэрретта "Быстрые и яростные: история личного чемпионата мира" (Fast and Furious: The Story of the World Championship of Drivers). 

Но она посвящена не истории чемпионата мира, а, скорее, описанию текущего положения дел с подробностями сезона 1967 года. Фактически уже чемпионат мира стал самостоятельным явлением, заполнив собой бывшие гонки гран-при.

В 1969 году в журнале "Мотор Спорт" была опубликована примечательная заметка вышеупомянутого Дениса Дженкинсона о статистике чемпионата мира. 

Приводится статистика по количеству побед в зачётных гонках, составленная одним из читателей. То есть на тот момент не существовало каких-то справочников, из которых всё это можно было бы взять. Более того, не было даже единого подхода к подсчёту побед, ибо сам Дженкинсон выражал уверенность в том, что две победы Фанхио, поделённые с другими гонщиками, надо считать как две половинки, то есть одну целую.

Дальше у меня есть довольно большой пробел в публикациях и изучении самого по себе периода семидесятых годов, когда и сформировался взгляд на гонки гран-при как на нечто "до и после 1950 года". Могу только отметить появление в 1979 году первого путеводителя Жака Дешено (Jacques Deschenaux) по "гонкам гран-при", содержавшего разнообразную статистику исключительно по зачётным гонкам чемпионата мира. По крайней мере, таково содержание самого ранего имеющегося в моём распоряжении издания (1988 года).

А в предисловии к "Путеводителю по гонкам гран-при от фирмы "Гиннесс"" (The Guinness Guide to Grand Prix Motor Racing) Эрика Даймока (Eric Dymock) 1980 года издания так прямо и написано: "Современные гонки гран-при, вероятно, по-настоящему начались не со взмаха флага на "Большом призе Великобритании" 13 мая 1950 года, но для очень большого числа людей именно этот момент стал значимым. Соответственно двадцатые и тридцатые годы оказываются не более чем тщательной репетицией перед последующим великим представлением". Насколько мне удалось установить, эта книга стала первой серьёзной публикацией по упрощенной истории.

6. Упрощение и статистический подход.

Посмотрим ещё немного поближе на то, как работают упрощение и статистическая обработка результатов соревнований. Механизм простой. Упрощение: отбросить всё, что не относится к зачётным гонкам чемпионата мира. Статистическая обработка: делать выводы на основе оставшихся данных.

Упрощение и статистическая обработка делаются для того, чтобы уравнять современную "Формулу-1" с прежними гонками гран-при так, чтобы это было понятно современному болельщику. Формальный признак для уравнивания - присуждение очков в зачёт чемпионата мира. То есть мы берём в расчёт только те гонки, в которых давались очки так называемой "Формулы-1" (личного чемпионата мира). Например, в 2005 году Фернандо Алонсо за весь сезон провёл 19 гонок (не гонок "Формулы-1", а вообще любых гонок), из которых все 19 были в зачёте "Формулы-1". Ещё раз уточню, что терминология упрощенной истории подразумевает под словом "гонка" гонку так называемой "Формулы-1", и надо подчёркивать, что в реальной истории и в реальной жизни слово "гонка" означает вообще любой массовый заезд в любых категории, классе или серии. Итак, Фернандо Алонсо в 2005 году провёл 19 реальных гонок, из которых все 19 оказались гонками "Формулы-1". Пятьюдесятью годами ранее Хуан-Мануэль Фанхио стартовал в 14 гонках (реальных), из которых лишь 6 оказались зачётными личного чемпионата мира (а были ещё чемпионата мира для спортивных автомобилей). В упрощенной статистике у чемпиона Фанхио отброшены 8 гонок из 14 или 57%, то есть большая часть гонок, в которых гонщик стартовал, рисковал жизнью и побеждал, не учитывается. Кстати, для такого многостаночника, как Стирлинг Мосс, потери ещё выше: 80% (в 1955 году стартовал в 30 гонках, из которых только 6 были зачётными ЛЧМ).

То есть, когда мы рассматриваем современность по признаку получения очков, мы ничего не теряем, а когда - гонки пятидесятилетней давности, теряем очень много важного и ценного. Современные болельщики этого не понимают. Просто им внушили, что именно ограничение по очковому признаку - это есть единственно правильно. Это не глобальный заговор, просто так удобнее продавать историю.

Кстати, первая фальсификация такого рода была проведена Американской автомобильной ассоциацией: в конце двадцатых годов они задним числом определили национальных чемпионов до 1919 года, выбрав определённые гонки для зачёта и проведя его по очень хитрой системе, которую современные историки вроде бы до сих пор так полностью и не расшифровали. То есть в реальности с 1909 по 1918 годы (кроме 1916) чемпионат не проводился, и гонщики не боролись за очки, даже если и сочли бы это важным. Реальный сезон был шире, а потом кто-то решил, что вот такие-то гонки будут считаться существенными. Со временем их стали считать не существенными, а единственными.

Подспудно болельщики настолько прониклись необходимостью искать серии в досерийную эпоху, что доходит до смешного. Например, один болельщик в теме Alessandrian GP 1928 пытался выяснить, входила ли данная гонка в состав какого-либо чемпионата, и, если да, то какой был номер этапа. Ему это надо было для корректного, по его представлениям, поименования файла с фотографией: в имени файла должен был быть обязательно номер этапа. По-другому он мыслить уже не может. Ему надо гонку пронумеровать.

Это всё были вопросы, связанные с процессом упрощения. Но вот упрощение проведено, все гонки, за которые очков не давалось, отброшены и забыты, и у нас есть некий ограниченный массив данных, с которым можно проводить всякие занятные статистические манипуляции. Об ошибках, порождаемых статистической обработкой истории, я писал в 4 главе. Сейчас можно упомянуть о некоторых проблемах, которых испытывают сами сторонники упрощенно-статистической истории, и некоторых глупостях, к которым приводит статистическая обработка истории.

Ещё раз повторю, что статистика - вещь хоть и увлекательная, но вредная. Она даёт самые общие представления о происходивших событиях. Будь ты хоть самым лучшим гонщиком всех времён и народов, но если у тебя ненадёжная или медленная машина, никто никогда не узнает, что ты лучший, потому что циферки у тебя слабые.

Периодически болельщики и журналисты садятся за придумывание хитромудрых схем для определения рейтинга гонщиков на основе результатов их выступлений. К сожалению, на данный момент я не готов привести достаточное количество таких рейтингов в качестве примера. В своё время не сохранял ссылки, а сейчас искать сложно. Если мне память не изменяет, в одном из рейтингов Джанкарло Физикелла был выше Бернда Роземейера. При всём уважении к итальянцу (а лично мне он действительно симпатичен), это не сопоставимые по значимости фигуры.

Самая простая формула - отношение числа побед к числу гонок. В рамках упрощенной истории такой подходит приводит к издевательским результатам, как это показано в теме The greatest win rate in F1 History....: лучший гонщик так называемой "Формулы-1" - Ли Уоллард. Он стартовал в четырёх "Инди-500" с 1948 по 1951 годы, но так как упрощенная история считает только шедшие в зачёт чемпионата мира гонки, которые, к слову, фактически никакого отношения к гонкам гран-при не имели, то ему приписываются только два старта, из которых один стал победным. Значит, его рейтинг - 50%. Выше нет. Он - лучший гонщик так называемой "Формулы-1".

Ещё одна проблема упрощенной истории - статистика и преемственность гоночных команд. "Рено" образца 1977 года и образца 2002 года - это одно и то же? А 1906 года? Если да, то "Рено" 2002 года - это то же самое, что и "Бенеттон" и "Тоулмен"? Ну и так далее.

Наконец, могу отметить ещё такой аспект упрощения истории, как подгонка фактов под статистику. Ну, самый известный пример мы уже обсуждали - это переход на Ф2 в 1952 году. Статистика основана на зачётных гонках чемпионата, все гонки проводились для класса Ф2, значит, чемпионат был переведён на Ф2. На самом деле у чемпионата вообще не было подобных правил и решений, а на младший класс гонки перевели сами их организаторы.

Другие примеры не так однозначны, потому что всегда есть вероятность, что где-то об этом всё-таки писали ТОГДА. Например, борьба за титул Фанхио и Фарины в Монце в 1950 году. Современная логика проста: посчитать очки перед гонкой и быть уверенным, что гонщики действительно БОРОЛИСЬ за титул. В современных источниках об этом пишут однозначно, в тогдашних мы вроде бы не видели таких рассказов. Хотя, конечно, это не означает, что их не было. Предстоит ещё изучать итальянские и французские источники.

Можно сомневаться в истории о том, что в Монце в 1956 году Коллинз подарил титул Фанхио. Вывод сделан по статистике, так как "Большой приз Италии" - последний этап, и начисленные в нём очки оказывают решающее влияние на судьбу титула. Но есть информация о том, что изначально в зачёт был включён испанский гран-при, и решение о его отмене было принято уже после Монцы. Значит, на момент передачи Коллинзом машины Фанхио была возможность набрать очки ещё в Испании, если оно им надо было, поэтому история с подарком могла быть выдумана задним числом, хотя она фигурировала и в мемуарах самого Фанхио.

История о том, что в 1958 году в Португалии Мосс неправильно интерпретировал надпись на табличке из боксов HAW REC, говорившей о том, что Хоторн установил рекорд круга, за который давали очко, также могла быть ПРИДУМАНА, исходя из уверенности, что всё тогда делалось ради очков. Пока что ещё предстоит найти свидетельства современников о корректности этой истории.

7. Что делать?

До сих пор речь шла о том, как всё плохо и неправильно. Мне уже предъявляли претензию: ты, мол, фактически разрушаешь стройную и привычную систему, но ничего не предлагаешь взамен. Согласен. Мне потребовалось около 10 лет, чтобы самому разобраться в проблеме. Теперь появились единомышленники, и стало уже понятно, что ПОНЯТЬ реальную истории можно, читая первоисточники, но среднестатистический болельщик не будет этим заниматься, ему нужны готовые факты и выводы. Значит, их надо написать. На это потребуется время, да и полностью от упрощения отказаться люди не смогут. Ведь в упрощенной истории всё так красиво.

Вероятно, сейчас происходит переходный период, когда знатоки упрощенной истории уже не могут отказаться от расширения своего кругозора. Помните, я писал про "общепринятое летоисчисление" и "официальные гонки"? Это как раз попытки как-то объяснить расширившийся кругозор в рамках привычной схемы. Вместо этих несуразных конструкций можно найти что-то более-менее корректное, например, под статьей подписывать или после приведения каких-то цифр в скобках указывать: "в рамках статистики зачётных гонок чемпионата мира". Очень похоже на разного рода приписки и сноски на этикетках различных товаров: крупными буквами мы вам напишем то, что вы хотите видеть, а мелкими - что вам следует знать. Навряд ли это понравится тем, кто пишет, ибо, соглашаясь с делением истории на реальную и адаптированную, они фактически расписываются в собственной неразвитости, так как свои-то цифры приводят из адаптированной (типа для неразвитых, которые более сложного понять не в состоянии). Но если у кого-то из болельщиков и журналистов не настолько болезненное самолюбие, то вот: начать можно с подобных пояснений.

Что делать с самой реальной историей, чтобы она была более доступна неподготовленному болельщику? В этом смысле основных проблем две: а) упрощенная история устанавливает 1950 год в качестве чёткой границы, до которой как бы ничего и не существовало; б) упрощенная история игнорирует так называемые незачётные гонки, которые на самом деле были очень даже важны. Последняя проблема распространяется в большей степени на пятидесятые годы, а в шестидесятые гонки гран-при уже довольно сильно изменились. Значит, к привычной статистике зачётных гонок чемпионата мира надо добавить прочие значимые гонки в пятидесятые, а также все значимые до 1950 года. В этом смысле решение существует. Я выше писал о международных календарях и "больших гонках". Самый простой способ примирить современность с историей - это объединить статистику чемпионата мира со статистикой "больших гонок" с 1922 года. Затем - составить общий календарь гонок класса гран-при и других престижных гонок. Работа непростая, но выполнимая. На данный момент я собираю календари международных соревнований из разных источников, но пока что найти удалось немного.

Наконец, на сайте "История автоспорта" я пропагандирую реальную историю, рассказывая в коротких заметках преимущественно о "неофициальных покатушках", показывая, что, помимо зачётных гонок чемпионата мира, была очень насыщенная автогоночная жизнь, в которой принимали участие в том числе и лучшие из лучших, а значит, эти гонки нельзя игнорировать.